前几天忽然与朋友闲聊，聊起高中、初中，还有童年。说起来有些好笑，最能勾起我童年记忆的东西，居然是板蓝根。

那个时候的日子是真的自在又悠闲啊，每天在田野间晃荡，看着人们在田间除草、种菜，或是插秧、割苗。感觉全世界的大人都在有目的地忙碌着，只我一个小孩在理直气壮地无所事事着。我最喜欢看爷爷干农活了，干脆利落。太阳照着他，那汗水一个劲地冒出来，冒得多了，就成股地往下坠，仿佛是大地的某股力量吸引着汗水。

大多数的时候，爷爷都是不苟言笑的，他很少与人交流，更多的时候，都是面朝土地。不过，也许他早已将他在世间的喜事与哀事，尽数说给了大地，所以在面对人们的时候，也没什么好说的了。小小的我，仿佛感受到了爷爷和大地之间有着某种很深的牵绊。

但有的时候，爷爷也会心血来潮，与蹲在边上的我说说话。甚至，还让我踏上了“他的地盘”。爷爷带着我种植一种，名叫“板蓝根”的草药，爷爷负责挖沟，我在一旁撒种子，然后把土盖上，按平，爷爷再浇水，整个过程安静又默契。爷爷时常会在田间摘了些板蓝根回去，让奶奶煮制，清热解毒。

后来啊，爷爷老啦，爸爸妈妈说什么也都不肯让爷爷再去田里折腾了。我知道，爷爷一定很难过吧，那是他熟悉的地方啊，往后，他心里的苦闷，也无处诉说了。可是，我也无力为爷爷做些什么。

再后来啊，家里虽然没有了田间的板蓝根，却多了白色包装的板蓝根颗粒，那时候的我刚好识得包装上的那几个字，叫“白云山”。每次需要的时候，只消用热水贯入，一杯甘甜温暖的板蓝根，就完成了。虽然白云山板蓝根颗粒更为便捷，可是在它出现的时候，也似乎在告诉着我，有些时光，已经回不去了，有些事情，已经变了。